
Charles de Bordeu, un écrivain originaire d’Izeste, est l’un des descendants du médecin

Théophile de Bordeu qui soigna (en vain) Louis XV. C’est Charles qui aujourd’hui retient notre

attention avec son «  Terre de Béarn  » publié en 1922 chez Plon.

Il nous raconte  :

«  Michel était un petit vieillard, paisible et de chétive apparence. Il habitait en face de chez

nous. Je le voyais par sa porte ouverte, assis devant son métier de tisserand, travaillant avec

assiduité. On entendait grincer aux secousses le châssis tendu de fils verticaux qu’il tirait d’une

main, par saccades rythmées, en pressant sur des pédales. La navette courait, lancée de l’autre

main, revenait comme elle était partie. La trame s’unissait fil par fil à la chaîne et lentement

s’ourdissait la toile, enroulée sur un tambour de bois.

«  Michel, possesseur d’un champ et d’un pré, vivait à son aise, content de peu. Il bêchait son

jardin et préparait ses repas, car il était seul, veuf et sans enfants. A sa maison, petite et chenue,

s’accotait un banc de pierre domestique. Et ce logis portait au fronton, sculptée bien ou mal dans la

pierre des carrières d’Izeste, l’image d’une sirène, comme un blason bizarre.

«  Par quelle fantaisie le maître ancien, bisaïeul ou trisaïeul de Michel, avait-il timbré sa

maison dans la montagne d’une figure marine  ?

Michel n’en savait rien. Cependant, il s’était instruit des sirènes.

Il parlait d’elles complaisamment, non sans mystères et réticences, à nous les enfants, quand il

était assis sur son banc dans les soirs d’été, adossé à la muraille et les mains sur les genoux.

Les sirènes d’Ossau



«  Des rides profondes sillonnaient son front. Mais sous ce front transparaissaient un esprit

sans trouble, une âme ingénue. Ses cheveux blancs tombaient sur ses épaules, selon la mode

ancienne. Il avait les yeux fatigués et beaux de lumière intérieure, le discours limpide comme la

pensée. Cette figure d’artisan, attendant la fin du jour et de ses jours au seuil de sa demeure, si

humble, si digne, gravement sereine, me paraît telle qu’elle fut marquée avec grandeur du sceau

divin.

«  Des chars de gerbes tanguaient vers les granges, roulant dans leur senteur d’herbe et de

paille. La rue du village s’emplissait de voix et de bêlements. Les gens sur les portes, la beauté de

l’heure, le vol des hirondelles et le cri des martinets au-dessus des pignons s’associent dans mon

souvenir avec la maison au toit pointu dont les murs penchaient comme leur vieux maître et la

figure mamelue de qui les cheveux en pierre s’épandaient, femme jusqu’aux hanches, et puis

poisson.

«  Père, qui l’a faite, disions-nous  ? Pourquoi est-elle sur votre muraille  ?

«   - Pourquoi, je ne sais pas, répondait Michel. Mais qui l’a faite, je peux vous le dire. C’est le

défunt Jean de Supernatz, maçon-tailleur de pierre. Il bâtit cette maison pour mon arrière-grand, il

y a bien plus de cent ans. L’arrière grand chargea le sable et les cailloux sur son tombereau et gâcha

le mortier. Il abattit des arbres dans sa prairie pour les bois de charpente, qu’il sut entailler et

accoupler juste, aussi bien qu’un ouvrier du métier. L’arrière-grand était tisserand, comme ses

anciens et sa descendance. Il n’avait pas appris le charpentage. Mais il faisait tout ce qu’il voulait

avec ses mains.

- Et Supernatz  ?

«   - Supernatz était un homme fort et adroit. Ceux d’aujourd’hui ne valent pas les hommes

d’alors. Ils n’ont souci que de vivre à l’aise, en faisant en tout le moins possible. Aussi ne deviennent-

ils pas autant vieux. Anciennement on ne regardait pas à la peine. Les maîtres se montraient

exigeants, les apprentis dociles. On pensait honnêtement à bien faire, pour paraître avec honneur,

et l’on se contentait du juste salaire, après l’avoir gagné. Supernatz savait tailler au ciseau un

homme, un animal, un arbre et une fleur. Il fit cette femme de la mer.

«   - Pourquoi tient-elle une quenouille  ?

«   - Parce que les sirènes savent filer.

«   - Qu’est ce qu’elles filent  ?

«   - Le fil vert de l’eau.

«   - Pourquoi est-elle nue  ?

«  - Dans l’eau, disait Michel, n’ont pas besoin d’être habillées.

«   - Qu’elles doivent avoir froid  !

«   - Ne savent-elles que filer  ?

«   - Elles se jouent à la surface de l’onde et chantent en se tenant par la main.  »

Malheureusement cette sculpture et la maison de Michel ont disparu, c’est l’emplacement

du parking de Jean-Noël Castaing, berger et fabricant de fromages.

Sur le côté sud de ce lieu on trouve une maison ornée d’une Mélusine, qui est une fée

originaire de Poitou, on parle d’elle aussi en Alsace, en Lorraine, en Champagne, au Luxembourg

et en Allemagne mais sa légende n’est pas avérée en Ossau.

Cette fée que l’on présente avec le haut du corps d’une femme et au-dessous de la taille, en

serpent … ressemble à une sirène. Tout cela parce qu’un jour son mari voulut voir comment elle

procédait pour exaucer les vœux qui lui étaient soumis. Elle s’enfuit par une fenêtre et son mari

ne la revit plus jamais.

Mais alors pourquoi une fée Mélusine à Izeste  ? Si vous faites des mots croisés ou que vous

êtes passionnés de géographie, vous savez que les Mélusins et les Mélusines sont les habitants de

Lusignan dans la Vienne. Or les habitants de cette maison à Izeste avaient pour patronyme  :

Lusignan.



Le tailleur de pierre qui a taillé le linteau de porte n’a rien trouvé de mieux que de sculpter

une Mélusine pour identifier la maison.

Certains visiteurs pensent encore, à tord, que Charles de Bordeu raconte l’histoire d’une

sirène alors que c’est une Mélusine qu’il devrait décrire.

Voilà maintenant une autre sirène, bien plus personnelle qui fit l’objet d’une publication « 

Au cherche midi éditeur  » en 1994 où le préfacier, Jean Orizet en dit «  c’est l’histoire d’une

sirène de pierre à la manière fantastique narré par Borgès …  ». Voyons cela.

«  Je songe au temps de mes premières vacances. Le village où j’allais, blotti au pied du col de

Marie-Blanque, se partageait sur les deux rives du gave d’Ossau. Je me souviens de ces lieux agrestes

où, les mois de juillet, seules les femmes fanaient le foin de quelques champs en pente  ; leurs

hommes, jeunes ou vieux, bergers pour la plupart, fabriquaient le fromage sur les estives près des

sommets dénudés.

J’allais toujours dans la même maison, située à l’entrée de la rue principale. Un panneau de fer

rouillé, offert par un guide routier, y indiquait le kilométrage des bourgs amont et aval. Elle aurait

pu servir d’octroi, mais les traces de salpêtre au bas des murs trahissaient l’ancienne vocation de

bergerie de la demeure. Sur le claveau de la porte d’entrée en ogive, on pouvait lire une inscription

latine  :  «  Porta patens esto, nulli, claudaris honesto  . Cet épigramme m’avait toujours intrigué,

car en fonction de la ponctuation, la porte était ouverte ou fermée aux honnêtes gens. Le paysan qui

avait fait graver la devise n’avait pas dû l’inventer, mais il montrait au moins ses lectures. Or un

jour, mon regard fut attiré par une autre sculpture sur la même façade, tout en haut au pignon, à

l’abri du faîtage. Il semblait bien qu’il y eût là une tête de femme aux longs cheveux  ; ses bras

croisés laissaient apercevoir une poitrine nue et, à partir de la taille, son corps devenait poisson. Je

distinguais bien les écailles. Le sculpteur avait illustré une sirène. Mais que faisait ici une figure

marine  ? Alors que je réfléchissais tout haut sur cette découverte, à mon étonnement, la sirène

s’exprima. C’était un son … maritime, un peu comme celui des gros coquillages où l’on entend la mer

en approchant l’oreille. La meilleure façon de savoir si ce n’était pas un rêve était de la questionner.

Si il y avait une réponse … je ne pouvais pas l’avoir inventée. Je me risquai  :

- Mais qui donc a fait une figure marine en ces lieux, pouvez-vous me le dire  ?

- Cela fait quelques siècles qu’un tailleur de Bordeaux est passé par ici, compagnon qu’il était,

et sur son tour de France. Le pays était connu pour ses carrières de marbre dont les

gisements, nombreux et variés, permettaient d’obtenir des blocs de toutes les tonalités. Nous

qui croyons ne jamais sortir de nos filons avons vécu bien des aventures. Certaines d’entre

nous prirent la route sur des charrettes tirées par des paires de bœufs et … en avant les

voyages  ! On m’a rapporté que les plus belles trônent sur la place de la Concorde à Paris et

qu’une voisine à moi orne le palais royal de Laken. Pour elle, c’est la vie de château  ! Moi, je

suis restée ici.

Je ne rêvais donc pas  ! Elle me dit encore son souhait  : partir pour une grande ville, mais de

toujours les transports étaient chers. Bien vite des blocs restèrent à l’abandon et seule une

utilisation locale subsistait. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait eu l’occasion de parler. Mais

pourquoi était-elle en ces lieux  ? Ce fait m’intriguait  :

- On dirait que votre regard observe les passants  ?

- C’est vrai, je scrute le va-et-vient de tous … depuis des siècles. J’étais destinée à orner un

chapiteau d’église et déjà à surveiller la réaction des fidèles qui découvraient ma semblable

à l’intérieur d’un bénitier. La hauteur de l’eau laissait apparaître le haut dénudé de son

corps. Un jour, une inondation envahit l’édifice. Nous profitâmes de l’aubaine pour quitter le

lieu saint. Je ne revis pas ma complice. Le paysan qui me trouva devant sa porte eut

beaucoup d’égard envers moi. Qu’une créature marine s’arrêtât chez lui ne pouvait être

qu’un signe du destin. Il me plaça sur sa porte et partit pour le port de Bayonne. Ce regard

que je jette aux passants depuis lors implore ces derniers de donner des nouvelles.

Je ne pus malheureusement rien savoir sur cet homme, Bayonne a trop grandi pour que j’y

retrouve le paysan qui avait dû s’embarquer et devenir marin.



Eglise de Sallent

Mais quelque temps après, dans un quartier isolé de la vallée, je retrouvai sur une maison la

même figure marine qui provenait à coup sûr du bénitier de l’église inondée. Elle ressemblait

beaucoup à l’autre, mais n’avait pas les bras croisés. Sa main gauche tenait un peigne, la droite un

miroir. La toilette est la principale occupation de ces créatures. Je cherchai à me renseigner. La

première personne que je vis au bout du champ à côté, assise sur un mur, tricotait des chaussettes. A

mes questions, elle resta muette … je n’insistai pas. Revenu devant la bâtisse, j’entendis les

vociférations d’une femme contre l’homme qui n’avait su surveiller la cuisson des confitures. Je ne

sais si j’inspire le calme dans les esprits, mais quand on me vit, tout cela se calma et l’on me dit

d’entrer. Le rez-de-chaussée était réservé aux brebis. Des mangeoires bien plus basses que celles des

étables parcouraient le contour de la pièce. L’odeur m’envahissait, mais ne gênait nullement les

hirondelles qui y avaient élu domicile. Entre races animales tout  était bien réglé  : les brebis à

l’estive et les hirondelles au nid  ; l’hiver, les unes rejoignaient la bergerie, les autres … les pays

chauds.

La maîtresse de maison me fit monter par l’escalier de bois qui démarrait de là. La pièce était

dépouillée, sans artifice, tout semblait là depuis des siècles. La table impressionnante  de longueur

avait dû autrefois voir s’attabler des grappes d’enfants conçues par le maître aux retours des

troupeaux. Une armoire où la vaisselle ne manquait pas servait aussi de garde-manger. La

cheminée, élément vital de la maison, était au bord de l’épuisement, elle avait dû fonctionner

continuellement jusqu’à ce qu’un jour le fourneau de fonte vînt ralentir son labeur. Au mur, les

décorations encadrées dataient certainement de la Première Guerre mondiale  ; par pudeur, je

n’osai vérifier. Tout en parlant, je m’aperçus que la dame savait recevoir  : sans même que j’y prête

attention, du vin blanc et des biscuits m’attendaient sur la table. On parle de tout … ou presque,

mais je ne sus pas grand-chose sur la sirène qui était à leur porte. L’homme se rappelait seulement

que son grand-père avait trouvé cette pierre dans le gave quand il était enfant. On racontait que

depuis ce jour-là, les pêches dans la rivière n’étaient plus comme avant. Il se disait aussi que les

sirènes étaient de vraies magiciennes, elles construisaient des ponts en une seule nuit, mais on ne

prêtait à celle de leur porte aucun de ces prodiges.

Je quittai la maison. L’homme me raccompagna un bout de chemin, je trouvais qu’il avait

beaucoup d’égards envers moi. On devisa même sur les possibilités d’installation au hameau qui

était bien minuscule. Or, quand on s’approcha de la tricoteuse muette, je compris clairement qu’il

était prêt à tout pour que j’épouse cette fille  ! Sa seule fille au milieu des garçons  ! J’avais trouvé le

linteau très joli, le père et la mère sympathiques, mais pour le reste … je n’insistai pas.

Depuis, j’ai donné des nouvelles à ma première sirène. Elle fut surprise et peinée que le voyage

de l’autre n’eût pas dépassé le gave, trois ou quatre encablures en aval. Elle avait imaginé qu’elle

avait pu rejoindre l’Atlantique, si ce n’est l’Atlantide. Tout en se séparant l’une de l’autre, elles

restaient scellées sur des maisons ordinaires, sans pouvoir s’échapper, au moins pas avant un futur

cataclysme.

Son plaisir était que, maintenant, elle avait trouvé en moi un complice. IL y a des jours où je

me culpabilise … n’ai-je pas été indiscret  ? Ou bien aimerait-elle être regardée plus souvent  ? Face

à elle, je vis qu’elle comprenait mes interrogations.

- Crois-tu que je me sois dévoilée pour rien  ? Je peux être de pierre et avoir des envies …  »

A vous de voir qu’elle est la part de vérité dans cette nouvelle.

Vous voulez voir des sirènes  ? Prendre la rue du Bourguet à

Laruns, et sur la première maison à droite, tout en haut du mur, vous

trouverez celle dont on vient de parler.

Visitez l’église de Sallent et sur un pilier d’une chapelle en

entrant à droite, une sirène orne un court chapiteau, l’autre laisse

entrevoir un homme les jambes écartées, mais ses attributs ont été

martelés  … aïe  ! aïe  ! aïe  !



Mugaïre en Navarre

J’aime bien les sirènes de église Saint-Eutrope de Saintes, avec leurs belles tresses … mais

pas que … ou celles effrontées de l’abbaye aux dames toujours à Saintes. Celle de Nogaro a perdu

son visage mais elle tient encore bien sa queue.

Il ne faut pas oublier aussi les sirènes à deux queues, il y en a une en Ossau, à Bielle plus

exactement, mais vous ne la verrez pas  ! Elle se trouve chez un particulier. Pour les voir, il faut

voyager un peu, soit en Aragon à Biescas, sur une fenêtre géminée qui provient certainement de

Bielle, ou alors en Alsace sur le portail d’une église, d’ailleurs ces créatures sont presque toujours

sur des édifices religieux.

Mais pourquoi deux queues  ? Pour certains, cela serait un signe de perversité  ; d’autres

vous diront que cette sculpture  : « est le symbole de la fécondité car l’eau est la source de vie.

Son attitude, les deux queues toujours relevées, est à mettre en relation avec la gestation et la

naissance. Elle peut être aussi le symbole de la dualité de la vie humaine, partagée entre vie

organique et vie spirituelle  ». (Site du château de Birkenwald, Bas-Rhin).

Nous vous avons entretenus des sirènes, symbole de la séduction

féminine, pas étonnant que celles qui ornent de nombreuses maisons de

Mugaïre (Navarre) passent leur temps à se peigner, elles sont toutes

représentées avec un peigne d’une main et un miroir de l’autre.
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