Les sirenes d’Ossau

Charles de Bordeu, un écrivain originaire d’lzeste, est I'un des descendants du médecin
Théophile de Bordeu qui soigna (en vain) Louis XV. C’est Charles qui aujourd’hui retient notre
attention avec son « Terre de Béarn » publié en 1922 chez Plon.

Il nous raconte :

« Michel était un petit vieillard, paisible et de chétive apparence. Il habitait en face de chez
nous. Je le voyais par sa porte ouverte, assis devant son métier de tisserand, travaillant avec
assiduité. On entendait grincer aux secousses le chdssis tendu de fils verticaux qu’il tirait d’'une
main, par saccades rythmées, en pressant sur des pédales. La navette courait, lancée de l'autre

main, revenait comme elle était partie. La trame s’unissait fil par fil a la chaine et lentement
s’ourdissait la toile, enroulée sur un tambour de bois.
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« Michel, possesseur d’un champ et d’un pré, vivait a son aise, content de peu. Il béchait son
jardin et préparait ses repas, car il était seul, veuf et sans enfants. A sa maison, petite et chenue,
s’accotait un banc de pierre domestique. Et ce logis portait au fronton, sculptée bien ou mal dans la
pierre des carrieres d’Izeste, 'image d’une sirene, comme un blason bizarre.

« Par quelle fantaisie le maitre ancien, bisaieul ou trisaieul de Michel, avait-il timbré sa
maison dans la montagne d’une figure marine ?

Michel n’en savait rien. Cependant, il s’était instruit des sirenes.

Il parlait d’elles complaisamment, non sans mysteres et réticences, a nous les enfants, quand il
était assis sur son banc dans les soirs d’été, adossé a la muraille et les mains sur les genoux.



« Des rides profondes sillonnaient son front. Mais sous ce front transparaissaient un esprit
sans trouble, une dme ingénue. Ses cheveux blancs tombaient sur ses épaules, selon la mode
ancienne. Il avait les yeux fatigués et beaux de lumiere intérieure, le discours limpide comme la
pensée. Cette figure d’artisan, attendant la fin du jour et de ses jours au seuil de sa demeure, si
humble, si digne, gravement sereine, me parait telle qu’elle fut marquée avec grandeur du sceau
divin.

« Des chars de gerbes tanguaient vers les granges, roulant dans leur senteur d’herbe et de
paille. La rue du village s’emplissait de voix et de bélements. Les gens sur les portes, la beauté de
I’heure, le vol des hirondelles et le cri des martinets au-dessus des pignons s’associent dans mon
souvenir avec la maison au toit pointu dont les murs penchaient comme leur vieux maitre et la
figure mamelue de qui les cheveux en pierre s’épandaient, femme jusqu’aux hanches, et puis
poisson.

« Pere, qui I'a faite, disions-nous ? Pourquoi est-elle sur votre muraille ?

« - Pourquoi, je ne sais pas, répondait Michel. Mais qui l'a faite, je peux vous le dire. C’est le
défunt Jean de Supernatz, magon-tailleur de pierre. Il bdtit cette maison pour mon arriere-grand, il
y a bien plus de cent ans. L’arriére grand chargea le sable et les cailloux sur son tombereau et gdcha
le mortier. Il abattit des arbres dans sa prairie pour les bois de charpente, qu'il sut entailler et
accoupler juste, aussi bien qu’un ouvrier du métier. L'arriere-grand était tisserand, comme ses
anciens et sa descendance. Il n’avait pas appris le charpentage. Mais il faisait tout ce qu’il voulait
avec ses mains.

- Et Supernatz ?

« - Supernatz était un homme fort et adroit. Ceux d’aujourd’hui ne valent pas les hommes
d’alors. IIs n’ont souci que de vivre a l'aise, en faisant en tout le moins possible. Aussi ne deviennent-
ils pas autant vieux. Anciennement on ne regardait pas a la peine. Les maitres se montraient
exigeants, les apprentis dociles. On pensait honnétement a bien faire, pour paraitre avec honneur,
et l'on se contentait du juste salaire, apres l'avoir gagné. Supernatz savait tailler au ciseau un
homme, un animal, un arbre et une fleur. Il fit cette femme de la mer.

« - Pourquoi tient-elle une quenouille ?

« - Parce que les sirénes savent filer.

« - Qu’est ce qu’elles filent ?

« - Lefil vert de I'eau.

« - Pourquoi est-elle nue ?

« - Dans l'eau, disait Michel, n’ont pas besoin d’étre habillées.
« - Qu’elles doivent avoir froid !

« - Nesavent-elles que filer ?

a

- Elles se jouent a la surface de I'onde et chantent en se tenant par la main. »

Malheureusement cette sculpture et la maison de Michel ont disparu, c’est I'emplacement
du parking de Jean-Noél Castaing, berger et fabricant de fromages.

Sur le coté sud de ce lieu on trouve une maison ornée d'une Mélusine, qui est une fée
originaire de Poitou, on parle d’elle aussi en Alsace, en Lorraine, en Champagne, au Luxembourg
et en Allemagne mais sa légende n’est pas avérée en Ossau.

Cette fée que I'on présente avec le haut du corps d'une femme et au-dessous de la taille, en
serpent ... ressemble a une siréne. Tout cela parce qu'un jour son mari voulut voir comment elle
procédait pour exaucer les veeux qui lui étaient soumis. Elle s’enfuit par une fenétre et son mari
ne la revit plus jamais.

Mais alors pourquoi une fée Mélusine a Izeste ? Si vous faites des mots croisés ou que vous
étes passionnés de géographie, vous savez que les Mélusins et les Mélusines sont les habitants de
Lusignan dans la Vienne. Or les habitants de cette maison a Izeste avaient pour patronyme
Lusignan.



Le tailleur de pierre qui a taillé le linteau de porte n’a rien trouvé de mieux que de sculpter
une Mélusine pour identifier la maison.

Certains visiteurs pensent encore, a tord, que Charles de Bordeu raconte I'histoire d'une
sirene alors que c’est une Mélusine qu'il devrait décrire.

Voila maintenant une autre siréne, bien plus personnelle qui fit 'objet d'une publication «
Au cherche midi éditeur » en 1994 ou le préfacier, Jean Orizet en dit « c’est I'histoire d’une
sirene de pierre a la maniere fantastique narré par Borges ... ». Voyons cela.

« Je songe au temps de mes premieres vacances. Le village ot j'allais, blotti au pied du col de
Marie-Blanque, se partageait sur les deux rives du gave d’Ossau. Je me souviens de ces lieux agrestes
ou, les mois de juillet, seules les femmes fanaient le foin de quelques champs en pente ; leurs
hommes, jeunes ou vieux, bergers pour la plupart, fabriquaient le fromage sur les estives pres des
sommets dénudés.

Jallais toujours dans la méme maison, située a 'entrée de la rue principale. Un panneau de fer
rouillé, offert par un guide routier, y indiquait le kilométrage des bourgs amont et aval. Elle aurait
pu servir d’octroi, mais les traces de salpétre au bas des murs trahissaient I'ancienne vocation de
bergerie de la demeure. Sur le claveau de la porte d’entrée en ogive, on pouvait lire une inscription
latine : « Porta patens esto, nulli, claudaris honesto . Cet épigramme m’avait toujours intrigué,
car en fonction de la ponctuation, la porte était ouverte ou fermée aux honnétes gens. Le paysan qui
avait fait graver la devise n’avait pas di l'inventer, mais il montrait au moins ses lectures. Or un
jour, mon regard fut attiré par une autre sculpture sur la méme fagade, tout en haut au pignon, a
I'abri du faitage. Il semblait bien qu’il y ett la une téte de femme aux longs cheveux ; ses bras
croisés laissaient apercevoir une poitrine nue et, a partir de la taille, son corps devenait poisson. Je
distinguais bien les écailles. Le sculpteur avait illustré une siréne. Mais que faisait ici une figure
marine ? Alors que je réfléchissais tout haut sur cette découverte, a mon étonnement, la sirene
s’exprima. C’était un son ... maritime, un peu comme celui des gros coquillages ou I'on entend la mer
en approchant l'oreille. La meilleure fagon de savoir si ce n’était pas un réve était de la questionner.
Si il y avait une réponse ... je ne pouvais pas l'avoir inventée. Je me risquai :

- Mais qui donc a fait une figure marine en ces lieux, pouvez-vous me le dire ?

- Cela fait quelques siecles qu’un tailleur de Bordeaux est passé par ici, compagnon qu'il était,
et sur son tour de France. Le pays était connu pour ses carrieres de marbre dont les
gisements, nombreux et variés, permettaient d’obtenir des blocs de toutes les tonalités. Nous
qui croyons ne jamais sortir de nos filons avons vécu bien des aventures. Certaines d’entre
nous prirent la route sur des charrettes tirées par des paires de bceufs et ... en avant les
voyages ! On m’a rapporté que les plus belles tronent sur la place de la Concorde a Paris et
qu’une voisine a moi orne le palais royal de Laken. Pour elle, c’est la vie de chateau ! Moi, je
suis restée ici.

Je ne révais donc pas ! Elle me dit encore son souhait : partir pour une grande ville, mais de
toujours les transports étaient chers. Bien vite des blocs restérent a l'abandon et seule une
utilisation locale subsistait. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait eu l'occasion de parler. Mais
pourquoi était-elle en ces lieux ? Ce fait m’intriguait :

- Ondirait que votre regard observe les passants ?

- C’est vrai, je scrute le va-et-vient de tous ... depuis des siecles. |'étais destinée a orner un
chapiteau d’église et déja a surveiller la réaction des fidéles qui découvraient ma semblable
a l'intérieur d’'un bénitier. La hauteur de l'eau laissait apparaitre le haut dénudé de son
corps. Un jour, une inondation envahit I'édifice. Nous profitdmes de I'aubaine pour quitter le
lieu saint. Je ne revis pas ma complice. Le paysan qui me trouva devant sa porte eut
beaucoup d’égard envers moi. Qu’une créature marine s’arrétdt chez Ilui ne pouvait étre
qu’un signe du destin. Il me plaga sur sa porte et partit pour le port de Bayonne. Ce regard
que je jette aux passants depuis lors implore ces derniers de donner des nouvelles.

Je ne pus malheureusement rien savoir sur cet homme, Bayonne a trop grandi pour que jy
retrouve le paysan qui avait dii s'embarquer et devenir marin.



Mais quelque temps apres, dans un quartier isolé de la vallée, je retrouvai sur une maison la
méme figure marine qui provenait a coup sir du bénitier de l'église inondée. Elle ressemblait
beaucoup a l'autre, mais n’avait pas les bras croisés. Sa main gauche tenait un peigne, la droite un
miroir. La toilette est la principale occupation de ces créatures. Je cherchai a me renseigner. La
premiere personne que je vis au bout du champ a c6té, assise sur un mur, tricotait des chaussettes. A
mes questions, elle resta muette ... je n’insistai pas. Revenu devant la bdtisse, jentendis les
vociférations d’'une femme contre 'hnomme qui n’avait su surveiller la cuisson des confitures. Je ne
sais si j'inspire le calme dans les esprits, mais quand on me vit, tout cela se calma et I'on me dit
d’entrer. Le rez-de-chaussée était réservé aux brebis. Des mangeoires bien plus basses que celles des
étables parcouraient le contour de la piece. L’'odeur m’envahissait, mais ne génait nullement les
hirondelles qui y avaient élu domicile. Entre races animales tout était bien réglé : les brebis a
I’estive et les hirondelles au nid ; I'hiver, les unes rejoignaient la bergerie, les autres ... les pays
chauds.

La maitresse de maison me fit monter par l'escalier de bois qui démarrait de la. La piece était
dépouillée, sans artifice, tout semblait la depuis des siécles. La table impressionnante de longueur
avait di autrefois voir s’attabler des grappes d’enfants congues par le maitre aux retours des
troupeaux. Une armoire ou la vaisselle ne manquait pas servait aussi de garde-manger. La
cheminée, élément vital de la maison, était au bord de I'épuisement, elle avait dii fonctionner
continuellement jusqu’a ce qu’un jour le fourneau de fonte vint ralentir son labeur. Au mur, les
décorations encadrées dataient certainement de la Premiére Guerre mondiale ; par pudeur, je
n’osai vérifier. Tout en parlant, je m’apercus que la dame savait recevoir : sans méme que j'y préte
attention, du vin blanc et des biscuits m’attendaient sur la table. On parle de tout ... ou presque,
mais je ne sus pas grand-chose sur la sirene qui était a leur porte. L’homme se rappelait seulement
que son grand-pere avait trouvé cette pierre dans le gave quand il était enfant. On racontait que
depuis ce jour-la, les péches dans la riviere n’étaient plus comme avant. Il se disait aussi que les
sirénes étaient de vraies magiciennes, elles construisaient des ponts en une seule nuit, mais on ne
prétait a celle de leur porte aucun de ces prodiges.

Je quittai la maison. L’homme me raccompagna un bout de chemin, je trouvais qu’il avait
beaucoup d’égards envers moi. On devisa méme sur les possibilités d’installation au hameau qui
était bien minuscule. Or, quand on s’approcha de la tricoteuse muette, je compris clairement qu’il
était prét a tout pour que j'épouse cette fille ! Sa seule fille au milieu des garcons ! J’avais trouvé le
linteau treés joli, le pere et la mére sympathiques, mais pour le reste ... je n’insistai pas.

Depuis, j'ai donné des nouvelles a ma premiere siréne. Elle fut surprise et peinée que le voyage
de l'autre n’elit pas dépassé le gave, trois ou quatre encablures en aval. Elle avait imaginé qu’elle
avait pu rejoindre I'Atlantique, si ce n’est I’Atlantide. Tout en se séparant l'une de l'autre, elles
restaient scellées sur des maisons ordinaires, sans pouvoir s’échapper, au moins pas avant un futur
cataclysme.

Son plaisir était que, maintenant, elle avait trouvé en moi un complice. IL y a des jours ou je
me culpabilise ... n’ai-je pas été indiscret ? Ou bien aimerait-elle étre regardée plus souvent ? Face
a elle, je vis qu’elle comprenait mes interrogations.

- Crois-tu que je me sois dévoilée pour rien ? Je peux étre de pierre et avoir des envies ... »

A vous de voir qu’elle est la part de vérité dans cette nouvelle.

Vous voulez voir des sirenes ? Prendre la rue du Bourguet a
Laruns, et sur la premiére maison a droite, tout en haut du mur, vous
trouverez celle dont on vient de parler.

Visitez I'église de Sallent et sur un pilier d’'une chapelle en
entrant a droite, une sirene orne un court chapiteau, I'autre laisse
entrevoir un homme les jambes écartées, mais ses attributs ont été
martelés ... aie !aie !aie !

Eglise de Sallent



J’aime bien les sirénes de église Saint-Eutrope de Saintes, avec leurs belles tresses ... mais
pas que ... ou celles effrontées de I'abbaye aux dames toujours a Saintes. Celle de Nogaro a perdu
son visage mais elle tient encore bien sa queue.

Eglise Saint Eutrope

Eglise de Nogaro

Il ne faut pas oublier aussi les sirenes a deux queues, il y en a une en Ossau, a Bielle plus
exactement, mais vous ne la verrez pas ! Elle se trouve chez un particulier. Pour les voir, il faut
voyager un peu, soit en Aragon a Biescas, sur une fenétre géminée qui provient certainement de
Bielle, ou alors en Alsace sur le portail d’'une église, d’ailleurs ces créatures sont presque toujours
sur des édifices religieux.

En Alsace A Biescas

Mais pourquoi deux queues ? Pour certains, cela serait un signe de perversité ; d’autres
vous diront que cette sculpture : « est le symbole de la fécondité car I’eau est la source de vie.
Son attitude, les deux queues toujours relevées, est a mettre en relation avec la gestation et la
naissance. Elle peut étre aussi le symbole de la dualité de la vie humaine, partagée entre vie
organique et vie spirituelle ». (Site du chateau de Birkenwald, Bas-Rhin).

Nous vous avons entretenus des sirénes, symbole de la séduction
féminine, pas étonnant que celles qui ornent de nombreuses maisons de
Mugaire (Navarre) passent leur temps a se peigner, elles sont toutes
représentées avec un peigne d’'une main et un miroir de I'autre.

Mugaire en Navarre
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